查良铮的去国与还乡
2016-08-03 16:49　中国远征军网

著名现代诗人穆旦（即查良铮）是《普希金抒情诗集》的翻译者，他曾随远征军进入“野人山”，部队整体损失率达80%以上，他在《森林之魅———祭胡康河上的白骨》中令人心痛地写道：“你们的身体还在挣扎着想要回返，而无名的野花已在头上开满。”

本文讲述的，是查良铮青年时代的一段经历，我们从中可以观察到一个追求光明与进步的青年人的人生轨迹……

随远征军赴缅甸

杜聿明远征缅甸支援英军前，曾向西南联大征求英文好的老师做翻译，以便与英美军官沟通。吴宓先生的学生查良铮得知此事，志愿前往，任第五军军部少校翻译官，给参谋长罗又伦将军当翻译。当时，杜聿明和罗又伦都喜欢和他谈文学。

经过两个月的激战，远征军不敌日军全面撤退。第五军自1942年5月2日开始转移，到8月3日军部到达印度列多，撤退了整整3个月。他们分三路撤退，据说分手前，杜聿明对查良铮说：“我这里有两片治拉肚子的药，我留一片，给你一片。”“时当盛夏，暑雨连绵，瘴疠丛生，地利不熟。”在行军记录里，先是“五日不见人烟，山中无道路，沿溪内乱石内行进，军马骡陷死甚多”，接着“一日内，因沿途无滴水可解渴，官兵疲困万倍”。

1942年5月23日，200师遇敌，师长戴安澜战死。6月6日至14日又“被山洪阻于打洛以南河边，全军无粮，掘草根，剥树皮以果腹”。6月28日至30日，被山洪阻，迷途在新平洋南森林中，无衣无食饥寒交迫。7月1日到10日，连饿10天。杜聿明对原始森林的回忆，尤其惊心：“潮湿特甚，蚂蟥、蚊虫以及千奇百怪的小巴虫到处皆是，蚂蟥叮咬，破伤风病随之而来，疟疾、回归热及其他传染病也大为流行。一个发高烧的人一经昏迷不醒，加上蚂蟥吸血，蚂蚁啃啮，大雨侵蚀冲洗，数小时内即变为白骨。”

查良铮的回忆：“不知多少日，给死去战友的眼睛追赶着”，还有“叫人发疯的饥饿”，以及“对大地的惧怕，原始的雨，森林里那奇异的，看了使人害病的草木怒长”。

8月，查良铮死里逃生到了印度。

还乡沈阳

1945年10月中，杜聿明被任命东北保安司令长官，奉命“接收东北”。随后罗又伦率青年军207师北上沈阳，查良铮作为上校英文秘书随行。

一路上他写下了四篇文章作为“还乡记”。这是他一生中为数不多的纪实文章，他写道：“我不知道战争有什么意义。自然，战争的意义很多，可是等你看到人们不言不语的（地）回来在废墟上盖着毛草房子，而日本兵穿着破旧的衣服，也在街上拉着破碎砖瓦，扫清街道，修桥铺路；等你看到仇敌和朋友都一起来收拾这一场破烂，而大家的情形都更穷，更苦，更可怜，你就会想到既有今日，何必当初？”

对日军，查良铮写道：“既然不能杀了，我一定要踢打几个日本军人。想想我个人受的迫害，已就是十足的仇恨了！我要报复，即使是一点点泄愤。可是在长沙，你看见这些日本人，这些矮鬼，有的皮鞋坏了，脚上是用他自己军装缝起的鞋子，全身脏污，有的站在小摊旁吃东西，有的在街上推着大车，在人群中走过，无所表情，有的蹲在墙下晒太阳，和中国士兵聊天，那种无所归依的样子，那种失去了人的体面的样子，你就希望赶快走吧，最好别再看见他，……你真愿意他们是无辜的。”

到沈阳后，为207师翻译电文的同时，查良铮还创办了《新报》。1947年8月，《新报》披露国民党辽宁省政府主席有贪污嫌疑，很快辽宁省政府下令“《新报》终止发行”，罪名是“该报替共军夸大四平战役”。报社记者去找省政府，省主席说：“咳，办啥报啊，办也赔钱。”

这期间，查良铮多次回北平，与周珏良等西南联大同学聚会，认识了他的妹妹周与良，她当时在燕京大学读生物系研究生。

赴美留学与回国心切

1947年周珏良去芝加哥大学，1948年3月周与良也去芝加哥大学，查良铮来送行，送她上船，还送了几本书和一张相片，相片反面写着：

“风暴，远路，寂寞的夜晚。
　　丢失，记忆，永续的时间，
　　所有科学不能祛除的恐惧，
　　让我在你底怀里得到安慰。”

受周家兄妹的影响，查良铮1947年10月就考取了赴美留学的资格，但他没有钱，父母妹妹也都需要他的帮助，必须留一笔安家费，所以继续工作挣钱。杨以（西南联大外文系1938级，丈夫赵瑞蕻是查良铮的上下铺）回忆：“穆旦（即查良铮）先是在上海，托我在南京找事。结果我哥在某大使馆找到一个空缺，穆旦急忙从上海赶到南京，但还是没来得及，他下午到，空缺在上午就另外有人占去，这可见当时找事非常不容易，穆旦当时找事的心情也很急。”直到杨以的哥哥介绍他进入FAQ(联合国粮农组织），查良铮的工作才算相对稳定。

南京解放前夕，FAQ撤离去曼谷，查良铮随行。1949年8月底，从曼谷去美国，查良铮入芝加哥大学研究生院，读英美文学硕士。1949年12月，查良铮和周与良结婚。

1950年，查良铮与杨振宁（西南联大物理系1939级）、李政道（1944年西南联大物理系）、巫宁坤（西南联大外文系1939级）等组织了一个“研究中国问题小组”，杨、李主张观望，过几年再说，查、巫主张回国。

查良铮毕业后并没有找正式的工作，而是靠在邮局“搬运邮包”，他一心想着回国，甚至动员周与良别读博士了，赶快回去。查良铮之所以回国心切，有人认为：首先，是为了母亲，“母亲是最重要的，奉养母亲，在他的生活中一直是一件最重要的事”；还有，他的岳父1949年担任全国政协委员，1950年出任天津市副市长。

1953年1月，查良铮夫妇回国。5月查良铮到南开大学外文系任副教授，周与良入南开大学生物系。一年后，他翻译完成了影响深远的《普希金抒情诗集》，由巴金主持的上海平明出版社出版，那是“良铮译诗的黄金时代”，他从此名震读书界。

文章来源：人民政协报